顾守了三十年。咱们接着守。”

他把那些纸收起来，放回盒子里。两个盒子，并排放在一起。

他看着那两个盒子，说：“守到有人来。”

老郑说：“没人来呢？”

陈锋说：“那就一直守。”

他站起来，走到窗户边，看着窗外那些黑暗。

老郑看着他的背影，看了很久。

然后他站起来，慢慢走回去。

走到门口，他回头看了一眼。陈锋还站在窗户边，一动不动。

他推开门，走进黑暗里。

十月二十二号。

一切如常。

老周开门，老钱开门，老李开门。机器的声音响了，市场里人来人往。陈锋坐在柜台后面，一笔一笔记账。老郑拿着抹布，一下一下擦货架。

小邓从二分店过来，站在门口往里看。

他看见老郑在擦货架，看见陈锋在记账，看见翠芳从后面端出茶水。和每天一样。

但他觉得有什么不一样了。

他说不上来。

老郑抬起头，看了他一眼。

那眼神很深，像是藏着什么。

小邓愣了一下，然后点点头，走了。

晚上七点，机器的声音停了。十六盏灯亮着。

老郑坐在小屋的床上，手里攥着那块玉。他听见脚步声，抬起头。

陈锋站在门口。

他没进来，就那么站着。

两个人隔着几步远，互相看着。

陈锋说：“今天有个人来问。”

老郑说：“问什么？”

陈锋说：“问这片地。”

老郑看着他。

陈锋说：“一个年轻人。三十出头。说姓周。”

老郑的心跳停了一下。

他说：“那个人？”

陈锋说：“不知道。”

他说：“他说什么？”

陈锋说：“他说他爷爷三十年前来过这儿。”

老郑站起来。

陈锋说：“明天来。”

老郑看着他，那眼神很深。

陈锋说：“守着的东西，该给人了。”

他转身走了。

老郑站在那儿，手里攥着那块玉。他看着窗外那些光，十六盏灯，都亮着。

他站了很久。

然后他躺下，闭上眼睛。

窗外的风吹着。

他睡着了。