深夜，万大春把妻儿安顿好后，一个人来到后院的小药圃。

这里是他个人的试验田，种植着一些珍贵的药材，也隐藏着他最大的秘密——修炼。

是的，万大春在修炼。这不是什么玄幻小说里的修真，而是一种传承自古的养生法门，或者说，是中医的一种高级境界。

他的师父，那位云游四方的老中医，临终前不仅传给他医术，还传给他一套呼吸吐纳之法。师父说，这是医者的“内功”，练好了，不仅能强身健体，还能提升对药性的感知，甚至……有一些特殊的能力。

万大春起初半信半疑，但坚持练习后，确实感受到了变化。他的精力更充沛了，诊脉更精准了，对药材的辨别力也提升了。更神奇的是，他发现自己能轻微地影响周围的植物生长——当然，这种影响很小，几乎察觉不到。

但最近，随着他心境的变化，随着他对“传承”理解的加深，这种能力似乎在增强。

特别是在儿子满周岁，他重新审视家庭与事业的关系后，某天深夜打坐时，他忽然有了一种明悟。

医者，不只是治病救人，更是调和阴阳，顺应自然。

而自然的力量，最直观的体现，就是风雨。

那一夜，万大春在药圃里打坐。夜深人静，万籁俱寂，只有虫鸣和风声。

他按照师父传授的方法，调整呼吸，感受体内的气息流动。渐渐地，他进入了一种空明的状态，仿佛与周围的环境融为一体。

他“看”到了药材在呼吸，在生长，在吸收天地精华。

他“听”到了土壤中的水分流动，听到了根系伸展的声音。

他“感受”到了空气中的湿度变化，感受到了微风带来的生命气息。

就在这种状态下，一个词突然出现在他脑海中——春风化雨。

不是成语中的比喻，而是一种真实的能力：凝聚空气中的水汽，化作细雨，滋润万物。

万大春睁开眼睛，看着夜空。没有月亮，只有稀疏的星光。

他伸出右手，掌心向上，集中精神，想象着空气中的水汽在掌心凝聚。

起初什么也没有发生。但他没有放弃，继续调整呼吸，调整心态。

渐渐地，他感觉到掌心有了一丝凉意。低头一看，掌心竟然凝聚了一层薄薄的水雾！

虽然很快就蒸发了，但这已经足够让他震惊了。

他真的能做到！

接下来的几个晚上，万大春都在药圃里练习。从凝聚水雾，到形成水滴，再到让水滴落下……每一步都很难，都需要极度的专注和耐心。

但他发现，这种练习对他的医术也有帮助。他的感知更敏锐了，对病人身体状况的判断更精准了，甚至，在针灸时，他能更准确地把握“气”的流动。

一周后的一个晚上，万大春终于成功了一次。

那晚月色很好，药圃里的药材在月光下泛着淡淡的光泽。万大春盘膝而坐，双手结印，心神完全沉浸在修炼中。

他感受着空气中的水汽，感受着风的流动，感受着大地的脉动。

然后，他轻轻地、缓缓地，引导着这些自然的力量。

奇迹发生了。

以他为中心，方圆三米之内，空气中开始凝结出细小的水珠。这些水珠不是雨滴，更像是雾，是露，在月光下闪着晶莹的光。

水珠越来越多，越来越密，渐渐形成了一片小小的“雨云”，笼罩在药圃上方。

然后，细雨落下。

不是瓢泼大雨，不是淅淅沥沥的小雨，而是一种更柔和、更细腻的雨——像春天的第一场雨，像清晨的露珠凝结，像母亲温柔的手抚摸。

细雨落在药材上，迅速被吸收。万大春能“看到”，药材在欢快地生长，叶片更绿了，茎秆更挺了，连花朵