看着那些灯火。

老郑站在他旁边。

小邓从二分店过来，站在他另一边。

三个人站着，看着那些灯。

小邓说：“哥，今天那个人是谁？”

陈锋说：“姓周的儿子。”

小邓说：“那个地主的儿子？”

陈锋说：“嗯。”

小邓说：“他来干什么？”

陈锋说：“送信。”

小邓说：“什么信？”

陈锋说：“老顾写的。”

小邓没再问。

他站了一会儿，然后说：“哥，我回去了。”

他走了。

老郑说：“我也回去了。”

他慢慢走回后面那间小屋。

陈锋站在那儿，看着那些灯。

十六盏。都亮着。

他站了很久。

然后转身，回去。

躺下的时候，他想着那封信。老顾写的，三十年前写的。他不知道谁会来，但他写了。

他想着那些守着的人。

老顾守了三十年。他守了几年。以后还有别人。

窗外的风吹着。

他闭上眼睛。