腊月二十九。
陈锋早上醒来的时候,阳光从窗户照进来,铺了满床。他躺了一会儿,看着天花板。不是上海那个有地图的,是新的,白的,干干净净的。
这是小吴家。
外面有人在说话。是小吴和他妈。
小吴说:“妈,哥还没醒?”
他妈说:“让他睡。累了。”
小吴说:“我去看看。”
脚步声近了,门被轻轻推开。小吴探进头来,看见陈锋睁着眼睛,说:“哥,醒了?”
陈锋说:“嗯。”
小吴说:“起来吃饭。”
陈锋起床,走出去。
堂屋里,桌上摆着早饭。稀饭、馒头、咸菜、鸡蛋。热气腾腾的。
小吴的妈说:“小陈,快坐下吃。”
陈锋坐下。小吴也坐下,端碗就吃。
他妈在旁边看着,说:“慢点吃,没人跟你抢。”
小吴说:“饿了。”
他妈笑着摇摇头。
吃完饭,小吴说:“哥,我带你去村里转转。”
两个人走出去。
村子不大,几十户人家,散落在山脚下。路是土路,坑坑洼洼的。路边有鸡在刨食,有狗在晒太阳。有人扛着锄头走过,看见小吴,说:“小吴,回来了?”
小吴说:“嗯,回来了。”
那人看看陈锋,说:“这是你朋友?”
小吴说:“我哥。上海来的。”
那人点点头,走了。
小吴说:“哥,那边是山。我小时候天天爬。”
陈锋看着那座山。不高,但挺陡。山上全是树,光秃秃的,冬天没叶子。
小吴说:“等春天,满山都是绿的。好看。”
陈锋说:“嗯。”
他们走了一圈,回到小吴家。
下午,陈锋说:“小吴,我明天得回去了。”
小吴愣了一下,说:“回上海?”
陈锋说:“回我自己家。”
小吴说:“你家?”
陈锋说:“嗯。我爸妈在那边。”
小吴说:“那我跟你去。”
陈锋说:“不用。我自己坐车。”
小吴说:“不行。我不放心。”
他看着陈锋,说:“哥,你让我送。”
陈锋想了想,说:“好。”
腊月三十,除夕。
陈锋一早起来,收拾好东西。小吴的妈给他装了好多东西,腊肉、香肠、咸菜、鸡蛋,塞得满满当当。
陈锋说:“阿姨,太多了。”
她说:“不多。你带回去给你爸妈尝尝。”
小吴在旁边说:“哥,你就拿着吧。我妈的心意。”
陈锋拿着了。
小吴送他去车站。还是那辆三轮车,小吴蹬着,陈锋坐在后面。
到了车站,小吴说:“哥,到了给我打电话。”
陈锋说:“好。”
小吴说:“你陪完爸妈,早点回来。”
陈锋说:“知道。”
他上了车,从窗户往外看。小吴站在那儿,朝他挥手。车开了,他越来越远,越来越小,最后看不见了。
大年三十,下午。
陈锋到了自己家。
村子比小吴家那边大,但也差不多。土路,平房,有人扛着锄头走过。他站在村口,看着那些熟悉又陌生的房子。五年了,有些房子翻新了,有些还是老样子。村口的老槐树还在,光秃秃的,在风里晃。
他往里走。
走到一户人家门口,他站住了。
门关着,但里面有声音。是他妈的声音。还有他爸的声音,低低的,听不清说什么。
他站了一会儿,然后推门进去。